大学受験のための総合塾　リンデンバームシューレ

　12月も目前というのに、ポカポカ温かいような妙な天気が続いておりますが皆様いかがお過ごしでしょうか。

　私はといえば、このブログをすぐに更新するとの決意も束の間、配布パンフレットの作製やら、新規入塾生の対応やら、期末考査対策の準備に実施やらの、もろもろのお仕事の波に呑み込まれてしまい、ただただ流されていくような毎日を過ごしておりました。
　ただまぁ、この月曜日に各校の期末考査が本格的にスタート！午後イチから生徒様には囲まれつつも、ブログの更新ができる程度の時間をようやく手にすることができました。というわけで御無沙汰の口上など申し上げたところで本日は「コスト」のお話など。

 
　3月の福島での事故後、「原発は本当にローコストなのか」ということが世間で云われております。つまり、原子力発電は火力発電よりコストが安上がりだと云われてきたがそれは本当か、というお話でございます。
　今まで云われていたのは、原油や液化天然ガスを買い続けて燃やし続けなければならない火力発電より、いったん施設さえ作ってしまえば燃料棒をたまに買って交換しさえすればよい原発の方が安いに決まっているという、まぁわかりやすい議論でございました。しかも地球温暖化が議論されるようになった後はCO2を出さないという利点も強調され、なんというか鬼に金棒、「原発の悪口を言うのは文明のなんたるかを知らない未開人だっ！」くらいの勢いでした。
　しかし、それはまぁ絶対事故が起こらないという前提つきのお話でありまして、事故が起こった後である今からみると「確かにCO2は出さなかったけどセシウムやストロンチウムは出ちゃった」わけですし、何よりかにより、もはや総額でいくらになるのか誰にもわからない、事故に伴う天文学的な損害賠償を考えれば、決して原発は火力発電より安いなんて言えないんじゃないのか、と云われているわけです。
　まぁ、私のような知識も見識もない人間がここでいらないことを申し上げてこれ以上恥をかくことは御免蒙りたいとは思いますが、ことほど左様に何をもって高いとし、安いとするかは難しい問題であります。

　これを我々の業界に置き換えて申し上げますと、高校生の皆さんはよく「成績は良くないけど自力で出来るだけ頑張って、最後ダメなら浪人する」なんて気楽におっしゃいますが、県外で浪人すると1年でいくらかかるか。
　松山の高校生に人気の駿台京都校、河合塾広島校、そして高松予備校に問い合わせたところ、予備校によって多少の違いはありますが、授業料が年間90～120万円(通常授業＋夏季講習＋冬季講習)、寮費が110～150万円、トータルで200～270万円ということでした。これに昼食費などの本人に持たせてやる若干の小遣いを足すと、およそ300万円、というところでしょうか。ちなみに、うちの高３全教科コースが年間597,600円ですから、5年間通える勘定です。

　1年浪人で300万円。かわいい我が子の将来のために出してやりたい金額ではありますが、なかなかお安くないコストでもあります。

　しかし、翻って考えればそもそもなぜ浪人しなければならないのか。それは現役で志望大学に合格できなかったから。

　ということは、多少目先のコストが掛かったとしても浪人のリスクを考えれば、塾に通って現役で大学に受かるコースを選ぶ方がトータルコストとしては安い、賢明な選択である。よって不況の今こそ逆に塾に通うべきだ、と私は思うのですが皆様いかがお考えでしょう？

　と、最後は少々説教強盗のようになってしまいましたが、どうぞご容赦、本日はこれまで。
　御退屈様でした。

　「秋深し　隣は何をする人ぞ」
 　ご存じ俳聖松尾芭蕉の名句ですが、この時期になると月並みながらいつもこの句を思い出します。

　夏の湿っていた空気がだんだん乾燥してきて、音も響きやすくなる。呼吸もしやすくなる。
　空も高くなってきて、そこに浮かぶのはいわし雲、ひつじ雲、あ、あんなところに赤とんぼ。

　そんな秋の風に吹かれて人はふと思う。
　「旅でもしようか」
連休もたくさんあるし、ホントにいい季節ですよね。

　私は生まれも秋で、四季の中でもこの季節が一番好きだったんですが…
この仕事を始めて若干風向きが変わって参りました。

　連休が多いということはそれだけ生徒さんと触れ合える時間も増えるということでして…、おかげで昼の間に済んでいた雑用が片付かなくなってきます。
　しかも、大人になってからしばらく縁のなかった2学期の中間考査というのもそういえばこの時期でした。
　さらに、秋っていうのは、受験生にとってはいよいよ理科社会に本格的に取り組まないといけない季節。社会科の担当講師として「日本史」「政経」「地理」のセンター対策講座も開講しなければなりません。

　というわけで、この仕事を始めてから、なんだか分からないけれども秋は妙にあわただしい季節になってしまいました。俺のセンチメンタルなあのひとときを返してくれ…あぁ…

　ただまぁ、唯一ありがたいのは社会科のセンター対策って、かなり効果的なんです。つまり、対策をすると割と簡単に点が上がるということでして…
　基本的な問題の見方、つまり日本史や政経だと、選択肢の処理方法、問われている知識の難易レヴェル、それに基づく日頃の学習方法。それに加えて地理だと基礎的なグラフの見方などをご指導申し上げますと、まぁ、ビックリするような勢いで点が伸び始める。
　こちらはごく常識的なことしかお話ししなくてもよいのでラク。生徒さんは劇的に点が伸びるので感謝してくれる。一言でいえば労少なくして功多し、という割と効率のよい分野なのです。

　ただまぁ、それでもレギュラーの仕事に加えて3本も講座が増えると、資料作りに時間を食われて、そこそこ多忙な日々を送ることになります。
　キザな言葉でいえば「お客様の笑顔を見たいので頑張ります！」なんていう感じなのですが、私が言ってもあまりサマにならないので黙って授業の準備でもすることにいたします。

　と、ブログの更新が遅れた言い訳かたがた愚痴を申し上げたところで、本日はこれまで。
　御退屈様でした。

　この後はもっとこまめに更新するようにいたします。

　ホントです。

　まだまだ昼間は暑苦しいとはいえ、朝夕などはめっきり涼しくなって参りました今日この頃、皆様いかがお過ごしでしょうか。

　こまめに更新すると申し上げた舌の根も乾かぬうちに、もう前回の更新からかれこれ間が空いております。誠に申し訳ございません。 

　実はこの時期恒例の、社会科のセンター対策講座の仕込みをやっておりました。私が担当する講座は、地理・政経・日本史なのですが、まぁ、この講座の内容は次回お話し申し上げるとして、本日はホームページの講師紹介で使用する私の画像を先行公開いたしましょう。

　いかがでしょうか。

　なんというか、日本人離れと申しますか、もうここまで来ると人間離れがしてきたような気がいたします。ほとんど、さびれた観光地のゆるキャラみたいな状態ですが、本人が見ても似ていると思ってしまうのだから仕方ありません。

　前髪を風になぶらせて颯爽と街を闊歩していたあの頃が懐かしい…思えば遠くへ来たもんだ…祇園精舎の鐘の声…、まぁ、そんな話はどうでもいいのですが。

　今回のイラストはネットで見つけた似顔絵専門店「にがうり！」さんにお願いいたしました。餅は餅屋とはよく云ったもので、お願いした講師全員、似ている上に実物よりも少しかわいらしい。しかも速くて安い。さすがプロ！

　ということで、20日火曜日に講師紹介ページに私も含めた全員のがん首がアップ致しますので皆様、お楽しみに。

　といったあたりで本日はこれまで。

　御退屈様でした。

　「不当景品類及び不当表示防止法」という法律があります。対象は食品から工業製品、サービス業、範囲も本体業務から広告内容までと、非常に守備範囲の広い法律です。その第４条で「優良誤認」、つまり「良くないものを良いものであるかのように誤解させて客に売りつける行為」を禁じており、違反者には最悪の場合、懲役及び罰金も科されるというなかなか厳しいものです。
　そして、その運用にあたる公正取引委員会は、学習塾の合格実績において「８日間程度の短期講習のみや数回テストを受けただけの生徒は実績に加えてはならない」との見解を示しています。
　事実、この法律に違反して注意や排除命令などの処分を受けた学習塾もいくつかあります。

　ただし、違反が発覚して処分を受けるなどというのは例外中の例外だろうと思います。
　だって、よその塾の合格実績の内訳なんか外部からわかるわけがない。
「Ａ塾の今年の合格実績の内、１５人は模試を受けただけの生徒だ」なんて江戸川コナン君でも謎は解けないわけで、処分を受けた塾はおそらくクビにした職員に内部告発されちゃったんだろうと思います。

　それにこの法律と公取の見解によったところで、Ｘ君が高１でＡ塾、高２でＢ塾に通ったがいずれも成績が上がらないのでやめて、高３で通ったＣ塾で一気に学力が伸びて志望大学に合格した場合、Ａ塾Ｂ塾Ｃ塾いずれもＸ君を合格実績として計上できます。つまり、Ｘ君１人で３人の合格者が登場するわけです。

　とまぁ、ことほど左様に合格実績というのは、あてになるようなならないような、なかなか難しい代物なのです。
　よく云われる「四大予備校（駿台・河合・代ゼミ・東進）の東大合格者の数をすべて足すと、東大の定員の３倍になった」という話もあながち笑い話とばかりは言えないわけです（もちろん「東大に受かる生徒さんは勉強熱心で、お家もお金持ちだから複数の塾に通っており、結果として定員より合格者数が多くなるのは全然おかしくない」という理屈は承知しておりますが）。

　で、「おまえのところはどうなんだ」というのが皆様の当然の疑問だと思いますが、うちは受験時まで塾費を払って通って頂いて、合格報告をして頂いた生徒さんしか合格者にカウントしないことにしております。つまり、高１時にうちに在籍したことがあるとか、無料体験に来たことがある、あるいは一浪して有名大学に合格した、といった生徒さんは一切カウントしておりません。

　「正直で結構なことだ。自慢か」と言われそうですが、これも田舎の零細塾としてやむを得ない、涙ぐましい選択なのです。
　つまりまぁ、高２以下の生徒さんは今年どういう先輩が受験したかを皆さんご存知なわけです。そんな完全ガラス張りの環境で、見たことのない先輩の合格実績を載せたらどうなるか。「あそこの合格実績は嘘だ」と噂が立つに決まっています。狭い町ですから一旦立った噂はあっという間に町中に広まります。あとは、どれだけ本当の合格実績が出たところでオオカミ少年。それが嫌なら毎年、正直申告をするしかないのです。

　といった次第で、合格発表時は場合によっては生徒以上にドキドキしている我々がいるわけです。毎年、白刃の上を素足で渡っているようなものです。ただ、だからこそ授業の内容や学習環境のクォリティーに常に敏感で居続けられるのかもしれない、と最後はちょっと自慢など申し上げたところで、本日はこれまで。
　御退屈様でした。

　時が経つのは速いもので、激動の本年もついに９月に突入であります。
　暦の上ではもう秋。
　”勉学の秋来たる！来たれ新入生！！”「当塾もまだ定員に若干の余裕がございます。皆様、お申し込みはお早めにお願いいたします」と林家こん平さんのようなご挨拶を申し上げたところで、皆様いかがお過ごしでしょうか。

　秋といえばわれわれ塾業界においてもいよいよ正念場。
　東日本大震災の思わぬ余波で苦戦を強いられた上半期の挽回を果たさなければなりません。
　そこで、今回は入塾率を大きく左右する合格実績をめぐる悲喜こもごもについてお話し申し上げましょう。

　大学受験の塾で最も大切とされているものの１つが東大・京大の合格者数です。「この校舎から東大に○名、京大に○名合格しました」の垂れ幕を出すと出さないでは、ずいぶん入塾者の数が変わってくるといわれています。
　そしてこれは、われわれ業界内部の人間から見てもやむを得んかなぁと思います。だって、保護者様は塾を見分ける物差しをほとんど持ってらっしゃらない。
「講師の人柄」とかいったところで、直接講師と保護者様がお目に掛かるのは年に１、２回程度。とてもじゃありませんが人柄なんて伝わりません。
「カリキュラムのよさ」とかいっても、直接授業を受けるわけではない保護者様からは、も一つはっきりしない。
とどのつまりが、「その講師は今までに何人、東大・京大に合格させたことがあるのか」で講師の実力を計ろうとする、これはもぅむべなるかなと、言わざるを得ません。

　ただ、塾の側から言わせて頂くと、この東大・京大を受ける気のある、そして、頑張ったら受かる可能性のある生徒さん、つまりまぁ、私も今までに何人か拝見いたしましたが、賢い上に勤勉で素直、そして謙虚、という伸びる要素をすべて併せ持っていらっしゃるような生徒さんとはなかなか巡り合えない。ご賢察のとおり、そういう生徒さんは講師の言うことをすべて信じて出し惜しみせず努力をしたりするわけですよ。そりゃぁ最高学府でも受かりますって。

　でもまぁ、そんな生徒さんを待ち続けたところで、いわば「株を守る」のきこりと同じ。いつまで待っても一人も来ないかもしれません。
そこで、まず誰でも思いつくのが「受かったことにする」こと。
原始的な方法ではありますが、かなり効果的な方法でもあります。

　以前、勤めていた塾で合格実績をホームページに載せようという話になった時、上司が真っ先に言ったセリフが「東大合格者２名」
「えっと、私知らなかったんですが、ここって東大合格者いたんですか？」
「いや、まぁ、昔の教え子で東大に受かった子がいるから…」
「それって、ここと何か関係あるんですか？」
「いや、まぁ、でも、まるっきり嘘でもないし…」
結局、「東大合格者２名」はホームページにアップされました。

　また、別の塾のホームページで、それまで全く見たことがなかった東大合格者が「数年前に出ていた」という合格実績の修正を見たこともあります。
なぜ、数年間秘密にしていたかは謎です。まさか、何年も前だと当時の事情を知っている生徒がいないから大丈夫と思ったわけではないとは思うのですが…（ちなみに、その塾はしばらくしてその東大合格実績を削除しました。なぜかはわかりません）。

　とまぁ、こんな具合に各塾・予備校が血道を上げる東大・京大の合格者数ですが、一応これについて規定した法律もございます。
　ですが、長くなってまいりましたので、続きは次回申しあげることにして本日はこれまで。
　御退屈様でした。

　昔から｢家は３回建てて、はじめて満足のいくものができる｣とか云われます。

　つまり、最初は「少し金の余裕もできたから、そろそろ家でも建ててみっか」みたいな調子で建ててみるができ上がったものを見ると、自分のイメージとは大違い。ここも不細工、あそこも不便みたいなオンパレード。
　そこで２回目は、いわば｢羹に懲りてなますを吹く｣式に慎重に慎重に、失敗だけはしないように心がけて建ててみるが、できたものは何かが足りない。個性がないというか、単に失敗してないだけというか…
　よし、３度目の正直。少々リスクを冒しながらも個性も主張した設計。費用も２度の失敗でだいたい相場も分かっているので掛けるところにはウンと掛ける代わりに、どうでもいいところはバッサリ削る。かくして、絶妙のバランスで機能性と美しさを備えた、自分だけの、いわゆるオンリーワンの城ができ上がる、ということらしいのです。

　うちも２年前の開塾のときは、「とりあえずホームページを作んなきゃ」みたいな感じで、具体的なホームページをつくるメリットは何なのか、そしてそれにいくらなら掛けてもいいのか、みたいなことは何にも考えていませんでした。
　お願いした業者さんもこちらのそういう状態を察して下さって、あれもつけましょうか、ついでにこれもつけときましょうか、みたいな提案をして下さる。こちらもわけがわかっていないので、ああ、それもいいね、これもかわいいね、みたいな調子で作業が進んで、何はともあれホームページはでき上がる。

　そして、しばらく使っているうちに、だんだん疑問が浮かんでくる…「このホームページをネット上にアップして、URLを宣伝する意味はあるのか…｣、つまりこちらの思惑通り新規のお客様がホームページにアクセスして下さったとして、このホームページを見てぜひこの塾に通いたいと思うだろうか…少なくとも俺は思わんが（アカンがな！）。

　ということで、ホームページをつくって使ってみて、ようやく何のためにホームページをつくるのかがわかったわけです。

　ただ、そうはいってもうちみたいな零細企業がコンサルタントにお客の集まるホームページをつくってもらうわけにもいかず、具体的にどうすればお客様が通いたいと思うホームページができるのかという名案も浮かばずで、悶々とした日々を送った結果ようやく、「自分がこの塾について知っていることをすべて形にしてしまえ」と一応の方針が決定したわけです。

　そして、制作も素人の私どもにふさわしい大ベテランを配することとし、ここ愛媛の地でホームページをつくり続けてはや１０年という老舗、株式会社コモテックさんにお願いすることにしました。担当は営業チームリーダーの荒木さん。

　打ち合わせも丁寧で、出来上がりのデザインも美しくて速い。しかも値段もお手頃。いいことづくめで、悪いところといえば、あまりに進行がスムーズすぎてこちらの原稿が追いつかなかったことくらい。
　ちなみに新ホームページの公開は順調にいけば数日後、９月あたまの予定です。

　いやぁー、この夏はおかげで文章をみっちり書かせていただきました。文句を言いたくなるくらい書きましたが、自分のアイデアで自分の仕事の原稿なので言っていく先がない。残業手当もボーナスも出ない(当り前か)。まぁ、経営者というのも思えば大変なものなのですねぇ…

　世の中の社長さん、どうぞお体をおいたわり下さいませ、としんみりしたところで本日はこれまで。
　御退屈様でした。
　

　ごぶさた致しております。
　皆様、いいお盆休みをお過ごしになられましたか？

　私はと申しますと、夏休みの帰省を利用して会いに来てくれた卒業生との再会に次ぐ再会で、おかげさまで教師冥利に尽きる日々を過ごしております。
　いやぁーみんな、少し見ないうちに立派になって。先生も大感激です。

　といった事情で、ブログの更新が遅れてしまい、読者の皆さまから「生きてるのか？」「やる気がないならやめたらどうだ」などなど温かい叱咤激励を頂戴した上に、本日はこのブログの運営会社からも「書く内容に困っているならこんな話題で」などと提案までして頂く始末。
　事ここに至って、私もようやく夏休みの終わりを認めることと致しました。
　ということで、本日よりブログを再開いたします。
　一生懸命更新いたしますので、皆様どうぞ以前に変わらぬごひいきのほどをよろしくお願い申し上げます。

　ただ、ブログの更新が遅れておりましたのは単に卒業生たちと遊んでいたからだけではございませんで、2011年下期のPR戦略の仕込みが大詰めになっていたからでもありまして。というわけで本日はそのご報告など。

　まず、松山市駅（松山をご存じない方のために申し上げますと、松山市を通る郊外電車、松山市を循環する市内電車双方の起点駅です）の2・3番線コンコースにうちの看板が設置されました。こんな感じです。

　左手上から3番目の緑の看板がうちです。看板の下にはパンフレットラックも付いています。

　いかがでしょうか。

　そして、昨日から市内主要高校でのチラシ配布を始めました。今回のチラシはこんな感じ。

　
　さらに、今月末にはホームページを全面リニューアルします。こんな感じ。

　今回のホームページリニューアルはかなりうちにとって思い切った決断でありまして…というわけでこの話の続きは次回申し上げます。本日はこれまで。
　御退屈様でした。

　明かりが灯いているのは自分の部屋だけだった。
　「じゃあ、あれは何の音だったんだ？」
　と思いながら自分の部屋を見上げた私はギョッとした。

　閉めたカーテンに立っている人のシルエットが映っている。

　今までいた部屋である。途中で誰かとすれ違いもしなかった。服をハンガーで窓際に吊ったりもしていない…とすれば、お化け関係か…いや、俺には霊感というやつが全くない。そっちは安心だ、などと暗がりの中で考える間もなく、すっとそのシルエットが右から左に動いた…
　滑るような、非常になめらかな動きだった。

　「疲れてるな」と私は自分に話し掛けた。それ以外に理由がない。疲れてるから幻を見ているのだ。
　そんなに疲れるほど仕事はしていないんじゃあ…というもう一人の自分の声は無視することにした。
　生まれて初めての幻を見るほど今の俺は疲れているのだ。

　こうして自分の中では衆議一決、「先ほどのは目の錯覚であった」という結論が出たところでそれを確認するためにもう一度自分の部屋を見上げた。
　「これで何も異変がなければ自分の部屋に帰れる。今ならまだ自分を自分で説得できる。頑張れ、俺の目…」
　しかし、願いもむなしくシルエットは左から右に滑っていった…

　「非常に疲れてるな」と私は自分に念押しをした。それ以外に理由がない。その理由でなければ困るのだ。
　なぜって、現在は午前2時半。近所のコンビニは12時～6時までは閉店しているし、いちばん近いファミレスは1㎞先である。近所に知り合いもいない。おまけに給料日前なので懐も寂しい。あの部屋に帰る以外の選択肢はないのだ。
　もう一度だけ見上げて、それで影が見えなかったらすべて目の錯覚だったことにしよう。

　重大な決意を込めて見上げた部屋であったが、右から左をまたしてもシルエットが移動していった。

　万事休すである。
　あとの私に残されたのは、あの部屋に帰るか、この暗がりの中で朝まで立っているかの選択肢しかなかった。
　どちらをとるべきか。

　しばらく悩んだ後で私は部屋に戻った。
　屋外はあまりに危険すぎる、常に背後がガラ空きである。それに比べればたとえ得体の知れないものがいたとしても自分の部屋なら壁に背を押しつけておくことができる…究極の選択だった。
　
　意を決して部屋のドアを開けたが、当然部屋は出てきたときのままだった。エアコンが冷えた空気をかき回していた。
　それから、空の白むまでの2時間近くを私は壁にピタリと背中を押しつけた不自由な姿勢で過ごした。
　そして、ある事を思い出した…

　その年のゴールデンウィーク、高校時代ともに生徒会の役員を務めた先輩がバイクの事故で亡くなっていたのだった。聞いた時は他のことに取り紛れて人の運命はわからないものだと月並みな感想を抱いただけだったが、そう言われてみれば、あのシルエットの横顔は妙に鼻が高くてその先輩に似ている様な気がし始めた。そして、仲間がみんな帰省しているのはお盆だからであり、今日あたりがちょうどお盆の中日であったはず、ということ…

　そのあと、虚空に向かい
　「先輩、わざわざご心配頂いてありがとうございます。おかげさまでどうにか無事でやっております」などとご挨拶しつつ、朝までの数時間を体を固くしたまま過ごしたのであった。

　ちなみに、その後そういった種類の不思議な体験をしたことはない。
　だから、私は今でも自分に霊感はないと信じている。ぜひ、そうあってほしいものである。

　といったあたりで本日はこれまで。
　皆様、よいお盆をお過ごしください。
　御退屈様でした。

　毎日暑い日が続きますね。
　ひと昔前なら、風鈴にスイカ、蚊取り線香とＴＶの怪談、と夏の風物詩は大体決まっていたものですが、最近まったくやりませんよね、怪談。
　やっぱりオウム事件あたりからＴＶの風向きが変わってきたのかなあ。
　よし、ＴＶが韓流ばかりで、怪談をやらないのなら私が。
　というわけで、本日は私の数少ない超常体験など。

　19の夏、私は予備校に通うために東京にいた。
　もっとも、まともに通ったのは最初の3日くらいで、あとはひたすら初めての東京暮らしを満喫する日々を送っていた。
　住んでいたのは多摩市のアパート。鉄筋コンクリート新築・エアコン完備・ワンルーム・3階建の3階。アパートの住民も同年代の人たちばかりで仲が良く、飲み会をやったり、麻雀をやったりと、高校3年間を寮で過ごした私は久しぶりの人間らしい生活のおかげで「何のために東京にいるのか」など杜子春並みにすっかり忘れた日々を送っていた。

　そんなある日。
　アパートの両隣の住人が帰省するからしばらく遊べないと言う。真下と斜め下の住人はその少し前から帰省していて留守だった。1階の麻雀メンバーの同級生もすでに帰省していた。
　私はというと、浪人生だから帰省しないといえば聞こえはいいが、実家に帰って小言を聞かされるより特別手当が出るこの時期にバイトをしない手はないということで、一人東京に残り24時間営業のドーナツショップでアルバイトに明け暮れていた。当然、昼よりも時給のいい夜のシフトを選んだ私は、ゴキブリなみに昼夜が逆転した生活だった。

　ある夜、午前2時くらいだったか。久しぶりの休みにアパートで本を読んでいた私は、階上から大きな物音が続いているのが気になり始めた。
　何か引越しをしているような割と大きな音だった。
　「こんな夜中に引越し？」
　それもおかしな話だが、私が住んでいるのは3階建の3階。上に部屋はない。
　ということは、隣の音を上からと聞き間違えているのか。
　しかし、両隣は留守である。
　もしかして、下の部屋の音を…
　下の部屋も不在である。だいいち、私の住んでいたアパートは鉄筋コンクリート造なので周囲の物音はそれまであまり聞こえたことがなかった。

　もっとも、そうは言ってもこのアパートのどこかで大きな音がした（音はしばらく続いてやんだ）のは間違いない。
　そしてそれは、両隣でも、上でも、真下でも、斜め下でもない。
　じゃあ、どの部屋からの音だったのか。少し興味が湧いてきた。

　よし、外に出てどの部屋に明かりが灯いているのか確かめてみよう。

　こうして私は、部屋を出てアパート全体が見渡せる目の前の広場に立った。

　正直なところ、私の幼い頃の松山では、鰻などあまり高級な食べ物ではなかったように思う。

　今でこそ、鰻の蒲焼も出世してオージービーフのステーキなどは見下す勢いだが、当時の蒲焼と一緒に店で並んでいたメンバーは、どじょう汁や雀の串焼（空を飛んでるあの雀である）だったような…

　そんな中で出てくる鰻の蒲焼なので「父ちゃん、ホントに今夜は蒲焼が食べられるの？」みたいなテンションの上がり方は皆無だった。

　ついでながら申し上げておくと、子供の頃の私は今どきのグルメの方からすれば垂涎の食生活を送っていた。
　さっきまで泳いでいた鯉の、洗い、鯉こく（鯉の味噌汁です）。大粒の田螺の味噌汁。特Ｌサイズのどじょう汁、蒲焼。地卵に地鶏。

　ただ、当時お子様だった私には全くありがたくない食生活だった。ほとんど、酒の肴ばかりである。しかも、かなり通好みというか渋めのチョイスである。子供が喜ぶわけがない。

　卵は確かに旨かったが、鶏はキツかった。今風にいえば「自然の餌で育てて広い敷地で十分に運動させた鶏」なのだが、ひらたく言えば今朝まで庭で元気に遊んでいたペットのピヨちゃんである。「旨い」わけがない。おかげで「命を頂く」ということがどれだけ尊いことなのかは十分に学ばせて頂いたが、いまだにブロイラーだから旨くない、みたいなことを言っている人を見ると、はり倒したくなる。”ブロイラー上等”である。孔子様のおっしゃるとおり、生きているところを見た生き物の肉は食べるべきではない。

　ここまでご覧いただいた皆様の中でひょっとすると、金がないから採集生活でもしていたのかと誤解なさった方もいらっしゃるかもしれないが、別に食材を買えないからそういう暮らしをしていたわけではない。死んだ親父には旨かったのだろうし、男のロマンだったのだと思う。今の私が見たら少しだけ旨そうな気がするが、お子様だった当時の私には全く判らなかっただけである。

　ただし、その親父の食道楽のおかげで、いくら珍しくても所詮、鰻は鰻、卵も卵の味ということを教えてもらった。まぁ、ありがたいことであると感謝しつつ、今日は妻と奴豆腐などつつくことにする。

　といったあたりで本日はこれまで。
　御退屈様でした。